孔子生于鲁国，一生历经坎坷而志向不渝。他早年在鲁国出仕从政，后因时局动荡、理念难伸，遂率领弟子周游列国，宣扬以“仁”为核心的儒家思想。然而所到之处，虽受敬重却终不见用。晚年返归鲁国，虽仍遭冷遇，却始终坚守理想，致力于教化与著述。直至去世后，其弟子将他的言行辑录整理，并身体力行，使孔子的思想得以跨越时代，绵延长存。
故事始于2015年大学校园，热爱足球的朱建国与摄影师刘桂香因一场意外相遇相爱，携手开启共同奋斗的青春岁月。十年后，步入中年的朱建国突遇职场危机，无奈离职。为维持体面、不让妻子担忧，他隐瞒失业真相，并在老友张超帮助下，对妻子扮演起“湘超导播”的角色。为维持这一假象，朱建国日夜苦练扛机跟拍，却意外引发妻子对其“出轨”的猜疑。真相在湘超决赛中骤然揭开：刘桂香发现丈夫并非导播，而是忍伤在场边奔跑的跟拍摄影师。二人释开心结，并肩协作完成拍摄，并最终决定共同创立体育内容工作室，以镜头传递湖南人“吃得苦、耐得烦、霸得蛮”的精神，携手走向人生新程。
