电影中的顶级齿轮

　　她是《霸王妖姬》（1949）的美艳妖姬，演过无数人间尤物与风流皇后。当世人只注意她的样貌与身材，关心她的绯闻与私隐，认定美貌与智慧不可兼得，海蒂拉玛的故事肯定令人跌破无数眼镜。她与音乐家好友佐治安泰尔，在战时发明无线电跳频技术，为后世wifi和蓝牙通讯奠下基础。她要当发明家，但政府只想利用她的名气推销战争债券。苏珊莎拉顿参与监制，戴安古嘉客串读出书信，加上亲友忆述，以及意外发现的海蒂拉玛生前录音带，让人更接近这位艳星发明家的真实面目。

　　Walden (Diaries, Notes & Sketches) de Jonas Mekas États-Unis, 1969, 16mm, 180’, nb et coul., vostf filmé entre 1964 et1968, monté en 1968-1969
　　Walden est le premier des journaux de Jonas Mekas, rassemblés sous le titre générique Diaries, Notes & Sketches – le premier monté, même si Lost Lost Lost, achevé en 1976, montre la période précédente, de 1949 à 1963.
　　« Depuis 1950, je n’ai cessé de tenir mon journal filmé. Je me promenais avec ma Bolex en réagissant à la réalité immédiate : situations, amis, New York, saisons. […] Walden contient le matériel tourné de 1964 à 1968 monté dans l’ordre chronologique. La bande-son utilise les sons enregistrés à la même époque : voix, métro, bruits de rues, un peu de Chopin (je suis un romantique) et d’autres sons, significatifs ou non. »
　　Jonas Mekas
　　« Je n’ai pas disposé de ces longues plages de temps nécessaires à la préparation d’un scénario, puis au tournage, puis au montage, etc. Je n’ai eu que des bribes de temps qui ne m’ont permis de tourner que des bribes de film. Toute mon œuvre personnelle est devenue comme une série de notes. Je me disais : je vais faire tout ce que je peux aujourd’hui, parce que sinon je ne trouverai pas d’autre moment libre avant des semaines. Si je peux filmer une minute, je filme une minute. Si je peux filmer dix secondes, je filme dix secondes. Je prends ce que je peux, désespérément. Mais pendant longtemps, je n’ai pas visionné ce que je filmais et emmagasinais ainsi. Je me disais que tout ce que je faisais, c’était de l’entraînement. »
　　Jonas Mekas, 1972
　　« Walden de Jonas Mekas s’impose, près de trente ans plus tard, comme un document cinématographique essentiel de la vie artistique new-yorkaise à l’une de ses époques les plus grandioses. Sans jamais choquer ni se confesser, Mekas a imprégné chaque instant de ce très long film des nuances de sa personnalité. Parmi un vaste éventail de personnages, pour la plupart non nommés ou simplement appelés par leur prénom – bien que certains soient mondialement célèbres –, le seul portrait psychologique est celui du cinéaste lui-même : un poète lituanien exilé, fasciné et torturé par sa lente américanisation. Le film est dominé par un rythme staccato nerveux qui s’épanche régulièrement en grandes exaltations. En accumulant massivement des images, Mekas s’est constitué des archives uniques en leur genre pour assembler ce journal visuel, le premier d’une longue série. Aucun autre film ne restitue à ce point la sensation propre à ce temps et à ce lieu, telle qu’on peut la retrouver en regardant le film aujourd’hui. En tant que personnage secondaire apparaissant régulièrement devant la caméra de mon ami, je suis conscient combien sa représentation des autres reste fragmentaire et elliptique, et cependant ces images sont devenues pour moi les indices visuels les plus forts de la personne que j’étais il y a trente ans. Ceci est peut-être la clé de l’œuvre de Mekas : sa découverte d’une forme cinématographique laissant transparaître ses changements d’humeur, sans imposer un masque cohérent de lui-même. Il a ainsi construit une oeuvre qui laisse les autres apparaître dans leur ambiguïté phénoménale. »
　　P. Adams Sitney, 1996, Le Livre de Walden, éd. Paris Expérimental, 1997
　　« Disons que, cinématographiquement parlant, il n’y a peut-être rien de plus beau que les trois premiers plans de Walden : des arbres dans un parc bleuté par les reflets du soleil d’hiver, la neige et l’aube du printemps ; du temps, proustien ou haché en haïku, du temps qui tient dans la main, du souvenir partout. »
　　Philippe Azoury, « Vivace Jonas Mekas », Libération, 31 octobre 2000

　　Frank Lloyd Wright is America's greatest-ever architect. However, few people know about the Welsh roots that shaped his life and world-famous buildings. Now, leading Welsh architect Jonathan Adams sets off across America to explore Frank Lloyd Wright's masterpieces for himself. Along the way, he uncovers the tempestuous life story of the man behind them and the significance of his radical family background.
　　In a career spanning seven decades, Frank Lloyd Wright built over 500 buildings, and changed the face of modern architecture: Fallingwater, the house over the waterfall, has been called the greatest house of the 20th century; the spiralling Guggenheim Museum in New York reinvented the art museum; the concrete Unity Temple was the first truly modern building in the world. But the underlying philosophy that links all Wright's buildings is as important as anything he built.
　　Those ideas were rooted in the Unitarian religion of Frank Lloyd Wright's mother. Anna Lloyd Jones was born and raised near Llandysul in west Wales and migrated to America with her family in 1844, most likely to escape religious persecution. Her son, Frank, was raised in a Unitarian community in Wisconsin, a small piece of Wales in America. The values he absorbed there were based on the sanctity of nature, the importance of hard work, and the need to question convention and defy it where necessary. Wright's architecture was shaped by, and expressed, these beliefs.
　　Frank Lloyd Wright set out to create a new American architecture for a new country. He built his own lifelong home in the valley he was raised in, and he named it after an ancient Welsh bard called Taliesin. It was the scene of many adventures - and a horrific crime. In 1914, a servant at Taliesin ran amok and killed seven people including Wright's partner, Mamah Cheney, and her two young children.
　　Wright rebuilt his home and went on to marry a Montenegrin woman, Olgivanna Milanoff, some 30 years younger than him. It was Olgivanna who struck upon the idea that saved Wright's career after the Wall Street Crash and personal scandal laid it low. She decided that her husband should take on apprentices and that the apprentices should pay for the privilege. The Taliesin Fellowship had a hands-on approach, with apprentices often building extensions to Wright's own houses, labouring and cooking for him. Somehow it worked, lasting for decades and nurturing hundreds of young talents.
　　Frank Lloyd Wright died in 1959 aged 91 while working on his final masterpiece, New York's incomparable Guggenheim Museum. He had been born in the wake of the American civil war, the son of a pioneer, and died a television celebrity, in the space age. He is buried in the shadow of Taliesin, alongside his Welsh ancestors.
　　A 150 years after his birth, Jonathan Adams argues that Frank Lloyd Wright is now a vitally important figure who can teach us how to build for a better world. Wright believed in what he called organic architecture; buildings that grace the landscape, express an idea of how to live and respond to individual needs. This bespoke approach - a philosophy, not a style - puts him at the heart of modern architectural thinking.

　　Netflix续订纪录剧集《爱犬情深》第二季。

　　桑德拉·李医生是一位皮肤科医生，在洛杉矶地区工作长达15年之久。她专门从事患者皮肤不同部位的各种肿块和囊肿的去除工作，并在全国享有盛誉。安吉丽娜的左胸下有一个巨大的胸部肿块，这不仅影响了她的爱情生活，还大大降低了她的自信和价值。德拉诺是一个雄心勃勃但饱受压抑的年轻人，他的背上有一个神秘的、足球大小的肿块，这影响了他找到工作的能力，导致他最近无家可归。卡拉从密西西比州远道而来，带着她充满活力的美国南方的魅力来到洛杉矶，希望能摘除自己头皮上5个又大又痛的囊肿。还有，布伦达的前额有一个四英寸长的肿块，靠近她的左眼，非常危险。为了有勇气走出家门去工作，她不得不用头发遮住脸过自己的生活。对于每一个病例，李医生都通过仔细讨论和近距离体检来诊断肿块，并检查癌症或其它疾病的危险迹象，同时努力让病人保持冷静和舒适。 只有等她制定了计划后，医生和她的医疗助理团队才能准备注射器、手术刀和防喷口罩开始准备手术。只有到那时他们才能尝试尽可能完全和安全地切除每个肿块。许多肿块很常见，也很容易诊断，但皮肤的数十亿细胞总是在产生李博士没有见过的新东西。最后，所有患者都希望李医生能安全地帮助自己恢复正常、健康的生活。

　　从非法武器到地下性交易，一切都在非法的地下市场上出售，没有什么是禁止的。这是一个残酷，剥削和腐败的行业——你所购买的并不总是像看起来那样的。尽管为打击这些非法贸易做出了努力，但每年仍有超过6,250亿用于非法贸易商品的美金进入美国经济。 前所未有的内部访问为“自由”企业的最后堡垒 的内部运作提供了启示，为通往黑社会经济的全球道路指明了道路。工人，供应商，销售商，客户以及试图控制这种情况的执法人员，分享了关于那个与我们所有人相关的隐秘世界的经验。

　　财务顾问们向希望控制资金和实现目标的人分享少花钱多存钱的简单小贴士

　　三位世界一流的大厨，离开设备先进的厨房踏进荒野，他们要周游世界，探索各地文化，在传统烹饪方法融入自己的风格。
　　他们是米其林主厨迈克尔.普齐拉奇斯、世界精英的私人主厨凯恩.雷蒙德以及屡获大奖的名厨麦迪逊.考曼，他们在自己动手捕获猎物的同时，还要对抗恶劣的环境，彼此之间的竞争，并在简陋的条件下烹制食物，希望打动部落评委成为赢家，让我们一起迎接奇遇和惊险，挫折与胜利，因为对这三位勇敢的大厨来说，信手佔来都是菜......
　　厨神竞赛规则：
　　每到一地，首先按当地的竞赛项目三位大厨比出食品原料优先选择权，然后品尝风味美食，自选的食品原料要靠自己捕获，允许大厨增加一项调料品或加工工具，其他佐料要由当地取得，要求在三小时内制作的美食必须具有当地风味，并由当地的族人首领或美食家组成评判小组评比出获胜者。
　　第一集 多米尼加 食材：淡水螯虾（就是小龙虾）鼠鼹（一种大号老鼠）海鱼 根茎薯类
　　第二集 新西兰 食材：野猪 胡胡虫（一种树木里长的大白虫）鳗鱼
　　第三集 泰国 食材：蛇 蛙 蝙蝠
　　第四集 斐济 食材：野山羊 螃蟹 海鱼
　　第五集 夏威夷 食材：海鱼 野猪 紫薯
　　第六集 路易斯安那 食材：海龟（鳄龟） 小龙虾 鲶鱼
　　第七集 泰国  食材：鱿鱼 螃蟹 龙虾
　　第八集 美国 食材：野兔 鳟鱼 火鸡
　　第九集 伯利兹 无食材：尾刺豚鼠 鬣蜥 犰狳
　　第十集 美国 食材：短吻鳄 野猪 雀鳝

　　厌倦了逃亡生涯的匈牙利赝品画家艾米尔•德霍瑞（Elmyr de Hory）于1969年回到西班牙伊维萨岛，成为岛上名人，并结识了美国作家克利福德•艾尔文（Clifford Irving）。导演奥逊•威尔斯在介绍艾米尔•德霍瑞的同时穿插讲述了曾轰动一时的克利福德•艾尔文造假美国飞行业大亨霍华德•休斯自传案，随后又杜撰了女友欧嘉•蔻达（Oja Kodar）与毕加索之间的一段奇事。真假穿插中，奥逊•威尔斯提出了“艺术是什么”与作品归属权的问题。
　　本片是美国导演奥逊•威尔斯的最后一部完整的电影作品，大部分镜头素材来自由艾尔文•克利福德编剧，法国导演弗朗索瓦•莱兴巴赫（Francois Reichenbach）导演的关于匈牙利赝品画家艾米尔•德霍瑞的BBC纪录片。

　　What we know today about many famous musicians, politicians, and actresses is due to the famous work of photographer Harry Benson. He captured vibrant and intimate photos of the most famous band in history;The Beatles. His extensive portfolio grew to include iconic photos of Muhammad Ali, Michael Jackson, and Dr. Martin Luther King. His wide-ranging work has appeared in publications including Life, Vanity Fair and The New Yorker. Benson, now 86, is still taking photos and has no intentions of stopping.