祝祷

　　老片《希望与荣耀》Hope and Glory (1987)，通过一个九岁男孩的眼睛描绘了二战初期的伦敦，这个被认为是后方的地方，其实是另一个战场。
　　多少影片表述过战争的残酷，多少影片告诉你，战争的摧毁之手，让一切纯真消失殆尽，一切美好化为乌有。比如引起轰动的类似题材《安妮日记》，冷静而残忍地告诉你，怎样的保护，怎样的小心翼翼，纯真便是世上最脆弱而一触即破的东西，在残忍的实事来临时，其命运就是一点一滴消失在记忆之中。
　　然而Billy Rowan 的纯真奇迹般的幸存了下来。
　　影片的可贵之处，在于一个不落俗套的视角，一群无名而自然的演员，一个美丽而坚定的故事。
　　（一）    父亲
　　倘若大人们知道在孩子的眼睛里他们有多么普通，他们一定会很惊异。
　　Billy 的父亲参军了，与他的朋友和战友一起唏嘘感叹着国家、责任、荣誉、家庭。满腔热情与决心，满怀有些不切实际但是忠诚的决心奔向前方。
　　于是将这场特殊的战争丢给了女人与孩子。
　　“Billy，我回家教你打曲棍球。”父亲在他们家的花园里挖了一个防空洞，仿佛，有许多话突然想要对年幼的儿子说，却最后说了这些话。
　　看着眼中满是热泪、激情澎湃的父亲，Billy小声对他的6岁的妹妹Sue说：
　　”别担心，Sue, 我们长大了决不会像他们这样。”
　　（二）    Billy
　　Billy与 Sue依旧如常地天天去上学，每天早晨穿过满是轰炸废墟的街道前往学校。上课时他们会突然接到防空警报，带着面具呆在防空洞里背九九乘法表。老师们依旧孜孜不倦，英国人天生的固执与临危不乱，一切秩序在混乱中依旧是秩序——什么叫做真正的绅士。
　　然而战争中的游戏却有些特殊。
　　Billy被一群在废墟中玩耍的孩子抓到了，他最终因为能够非常有魄力地说出一个神圣的脏词（经典的Fxxk）而被刮目相看，从而成为他们的一员，从此开始了他的废墟冒险经历，在废墟上，真的是什么都能找到，男孩子过剩的精力，在寻找各种秘密物品、收集各种武器碎片中得到了充分的发泄。
　　有过一两次，他也接近了真实的边缘，女同学Molly的妈妈被炸死了，房子炸没了，孩子们的反应是这样的：
　　男孩a：“Molly妈妈昨天被炸死了。”
　　Billy： “才不是真的呢！”
　　男孩a“是真的，Molly妈妈被炸死了。”
　　Billy ：“才不是真的呢！”
　　男孩a；“是真的，她就在那里，不信你自己去问她。”
　　。。。
　　Billy：“Sue, 你去问问Molly, 她妈妈是不是被炸死了。”
　　Sue；“你自己为什么不去问？”
　　Billy：“你去，因为你是女孩子。”
　　Sue走了过去，Molly默默点了点头。
　　。。。
　　Billy：“Molly妈妈昨天被炸死了。”
　　男孩b： “才不是真的呢！”
　　Billy “是真的，Molly妈妈被炸死了。”
　　男孩 b ：“才不是真的呢！”
　　Billy；“是真的，她就在那里，不信你自己去问她。”
　　。。。
　　战争的残酷就在他们身边，然而，战争的残酷与悲痛也同时离他们遥远，
　　孩子的心，依旧是孩子的心。
　　（三）    母亲
　　Grace是个典雅的名字。是Grace（感恩）, Hope（希望）, Charity（慈善），Faith（信仰）四姐妹之一， 从小被培养的是音乐：钢琴、小提琴。（四姐妹的父亲说，要四个女儿干什么？当然是组成玄乐四重奏！！！）结婚后则是一个有点保守的贤妻良母。没有见过大世面，没有见过战争，但是，有的是勇气。一种从优越的生活中坚定地走出来，肩扛起孩子与家庭的勇气。
　　单薄的肩膀，无畏的胸怀。
　　澳大利亚有亲戚可以暂时收养两个小的孩子。她在Billy与Sue的脖子上挂纸牌子，送他们上火车站。
　　“我看不见战争全是你的错！”Billy冲她嚷道。
　　她默默看着两个孩子远去的背影，泪水模糊了视野。
　　但是, 就在最后一刻之前，她冲过栏杆，一反往日的温文尔雅，大声叫道：
　　I want them BACK!!!
　　“妈妈，你让我们尴尬透了。”Billy不满的说。
　　然而母亲已经抹去了泪痕。
　　一个母亲的勇敢，在于她从没有和她的孩子们分开。
　　（四）    姐姐
　　战争中的女孩子长得飞快。
　　丝袜没有了，她让Billy在她腿上画一条袜子的线，就这么大大咧咧前去与休假的士兵们跳舞狂欢。
　　战争让矜持让出了道路，让火花燃烧得更快更旺。
　　对着误落城区的德国飞行员微笑会被母亲责打，那么对着盟军士兵微笑总可以吧？
　　可是母亲抓住了她，一把抓掉她的头巾，看着她涂了胭脂的嘴唇。
　　“有我在就不许你打扮成这样半夜溜出去！”母亲说。
　　母女间爆发了一场典型的冲突。结局却不是典型的。而是战争时期特有的。
　　“这么爱他，你就去吧。”母亲含着泪说。
　　可是当年轻人向她求婚时她却没答应。谁知到明天会怎样呢，什么都有可能，婚姻是什么？快乐又是什么？她将求婚的戒指扔到花园里，自己生死未卜，有什么资格要求别人承诺？
　　她只是把她已经怀孕的消息告诉了母亲。
　　（五）    乡间湖畔
　　他们的房子不是被轰炸掉的，是煤气引起了一场火灾。结果连同母亲的配给证一起被烧毁了。
　　于是他们只好一起来到外祖父的乡间小屋里去渡过暑假。
　　愤世嫉俗的外祖父，看似严厉，却带给了Billy一个最值得回忆的假期。
　　如果不是战争，就没有这一切。如果不是这依山傍水的乡间别墅，不是这老小孩似可爱的外祖父，不是这一片在残酷世界中依旧高尚而纯洁的心，不是这张结在一起地亲情之网。
　　这一双纯洁的眼睛要如何幸存于世呢？
　　1）Billy在河里打捞了所有被一个误投的炸弹打上河面的鱼——够他们吃好几个月的了。
　　2）姐姐的男朋友听到消息做了逃兵，不过他被宪兵带回去以前，与大肚子的姐姐举行了婚礼。
　　3）Billy向外祖父学了怎么投“变化球”
　　4）爸爸回来度假，妈妈对他说，她再也不离开乡下了。
　　5）姐姐在客厅的沙发上生了孩子。
　　6）丘吉尔发表了“开始阶段的结束”的演说
　　这都是那年夏天发生的故事。
　　（六）结尾
　　假期结束的时候，外祖父开车送Billy回学校，抱怨着浪费了最后一罐黑市汽油送外孙让无聊的人给他灌输无用的想法。
　　结果，Billy 却看见学校里一片混乱，校长大声呼喊，有人拿书砸了老师的头，一个同班同学跑过来对Billy说：
　　“They blew up the school! Thank you Adolph!” (他们炸了学校！谢谢阿道夫!)
　　于是外祖父又载着Billy回家了。
　　当记忆中的痛苦和仇恨时间冲淡了以后，是否还能保留纯洁，就要看你的心是怎样的。

　　在战争开始时，内向的年轻士兵弗兰兹发现了一只受伤的狐狸幼崽，小狐狸在树林中孤苦无依的样子，让他仿佛看见了从小被父亲卖去农场主家的自己。他像照顾自己的孩子一样照顾它，并带到了被占领的法国。在养育狐狸的过程中，弗兰兹一直逃避的过去慢慢追上了他，是选择继续逃避这些伤心的回忆，还是直面它，弗兰兹陷入了深深的纠结。

　　二战期间，纳粹占领下的罗马尼亚村庄中德军士兵被杀，德军限令村人第二天交出凶手，否则将杀害村中十位头面人物。危急之际，众人想到让村里的疯子伊普冒名顶罪，一场混合着笑与泪的战争喜剧便由此开始……本片翻拍自1972年的罗马尼亚影片《伊普之死》，演员阵容豪华，除由法国影帝大鼻子情圣德帕迪约领衔外，更有老戏骨哈威·凯特尔（《落水狗》、《钢琴课》）及威尼斯影后劳拉·莫瑞特（《心之归属》）倾情助演。影片画面精致，结局最是出人意料。

　　米哈依尔·齐阿乌列里（Mikheil Chiaureli）是斯大林的御用导演，由他执导的这部战争史诗《攻克柏林》长达近三个小时，分上下两部，处处着重突出最高统帅的高瞻远瞩。影片结尾，斯大林乘飞机抵达陷落的柏林，接受苏军的欢呼。其实这是“艺术虚构”。和《斯大林格勒战役》一样，尽管这场战役实际主要由朱可夫将军指挥，但影片中丝毫没有他的影子。当时朱可夫已经因为功高震主，被罗织罪名，发配到乌拉尔军区去了，这是1946年的事。这部1949年的电影很自然地就将朱可夫的功劳“艺术虚构”到伟大领袖的头上了。
　　因为这部影片，齐阿乌列里导演连续获得了两次国家奖金，包括1950年的斯大林奖金。中国观众熟悉的《难忘的1919》也出自这位导演的手笔。值得一提的是，这两部影片都是由苏联作曲家肖斯塔科维奇谱曲的。

　　根据真实的故事改编，《浴火鸟》是一部冷战惊悚片，背景设定于1970年代的苏联。故事讲述，谢尔盖（Sergey，一名陷入困境的应征者，他的最好的朋友路易莎（Luisa），一位迷人有野心的基地指挥官秘书，以及一个胆大的年轻战斗机飞行员罗曼，三者之间如何形成危险的三角恋爱关系。在好奇心的驱使下，他们开启了禁忌之恋，在暧昧与欺骗之间，爱情与友谊的界限开始模糊。随着罗曼的职业生涯受到威胁，谢尔盖被迫面对自己的过去，而路易莎（Luisa）也努力使家人团聚。在围城之内，他们冒着失去自由和生命的危险，面对克格勃不断升级的调查，他们之间的命运会走向何方？

讲述了村民赵小天的爱国觉醒的故事。在日本鬼子烧杀抢掠的高压之下，本想苟且偷生的他，阴错阳差卷入与日军的斗争之中。赵小天本为一个野性顽皮、有着自己小心思的乡村青年，细腻、温情、软弱，缺少英雄气质。他加入抗日队伍的最初目的只是想为亲人报仇，早日娶上心爱的姑娘。在新四军游击队队长江大江的帮助下，赵小天渐渐成长，明白了民族大义，坚定了革命信念，逐渐成长为一名坚强的革命战士。他和战友们利用自制地雷战术，多次打击前来扫荡的日本鬼子，并最终把盘踞在赵家集附近的日军全部消灭，成为远近闻名的抗日英雄。

　　“当子弹开花时他们共有二十三人，二十三个在这之前已献出真心的人，二十三个作为我们兄弟的外国人……”1955年，法国诗人阿拉贡曾为一群为法国献身的移民写下这样的诗句。时间回到1943年德军占领巴黎期间，在亚美尼亚诗人米萨克·马努尚（Missak Manouchian）的带领下，一群年轻的犹太人、匈牙利人、波兰人、罗马尼亚人、西班牙人、意大利人、亚美尼亚人结成了地下抵抗组织，决心为了解放他们所爱的法国而战斗。他们冒着生命危险，进行了多起针对纳粹及其傀儡的暗杀行动。很快，他们成为了纳粹的眼中钉，警方通过跟踪、检举、要挟以及严刑拷打等手段掌握并镇压了他们的行动。1944年2月21日，包括马努尚在内的22名男子和一名女子被判处死刑。这二十三人被纳粹称为“罪恶部队”，而其后他们的形象却随着一张张红色宣传单出现在全国的大街小巷，这些为了法国的自由而牺牲的外国移民最终成为了这个国家的传奇英雄。